只因害怕你離開

我是極少看電影掉眼淚的人,因為每次看電影要記下太多東西:這段處理好不好,如果我是編劇我會怎么處理,我不會寫的感情他們是如何組織臺詞的,等等等等。我...

刀塔自走棋恶魔流 www.pfkrf.icu 我是極少看電影掉眼淚的人,因為每次看電影要記下太多東西:這段處理好不好,如果我是編劇我會怎么處理,我不會寫的感情他們是如何組織臺詞的,等等等等。我又是個極高冷喜歡裝酷的人,覺得被忽悠出的眼淚太不高級了??墑橇醬臥詰纈霸嚎薜狡懷繕?,都是小妞電影。朋友紛紛發來嘲笑的賀電,說我的審美很不高級,后來我想這跟高不高級沒關系,畢竟就算再酷,我也只是個小妞兒。我相信,無論什么樣的影視作品,最終化成眼淚,只代表自己的經歷。

第一次哭是因為《失戀三十三天》,那時我剛失戀一個月,和分手的男友相約來看這個電影,兩個人一句話都沒說,就坐在那兒無語凝噎。我們知道,電影院燈光亮起之后,我們再也不會勾肩搭背地走出去討論剛才電影的情節,吐槽著某個人物多么愚蠢,這樣晃到停車場再商量著去哪兒吃個夜宵。我想和他說點什么的,但始終開不了口。

電影散場,燈光亮起來時我旁邊的座位已經空了,我們甚至沒說些虛情假意,祝福彼此珍重,以后還是朋友這樣的客套話。他在亮燈前離開,而我是全電影院最后一個走的。我假裝玩手機,同排的觀眾一個個蹭著我的膝蓋,路過我離開電影院。只有我坐在那兒,希望這次幻覺長一點,我知道,當我站起來,我們的感情也只能留在這兒了,縱然有千般英勇,一“槍”熱血,AK47,都沒有用了,因為戰爭結束了。故事的結局不是同歸于盡,也不是握手言和,共創美好未來。從此以后,沒有親密無間的我們,也沒有互為仇敵的我們,只剩下互為路人,兩敗俱傷的我和他。

這次看《滾蛋吧,腫瘤君》,我的眼淚沒有這么孤單。漆黑的電影院里,姑娘們此起彼伏的哭聲和啜泣都異常清晰。我根本沒料到自己能泣不成聲,一把鼻涕一把淚,想跟旁邊人借張餐巾紙發現她哭得更厲害,最終全抹到臉上也不好意思開口。

知道熊頓是在微博上,追著看她根據抗癌經歷畫成的漫畫。因為媽媽是兒科血液組的醫生,病人基本都是癌癥患兒,我是在醫院里長大的小孩,對生命的無常早有預期,也很明白做那些檢查和治療的痛苦程度是多么難以想象,甚至從來都不敢去描述,而她卻能表現得樂觀有趣。以至于,我甚至都忘了這是她真實經歷的人生,而把她當做一個必然會有“happy ending”的喜劇作品。中間她第一次控制住病情出院,出版漫畫作品,成為網絡紅人,我發自內心高興,以為她真的成功了,跟童話故事一樣,勇敢善良的女主角披荊斬棘戰勝了妖魔鬼怪,打飛了大boss,未來光明而幸福。

如果生活都是童話故事就好了,好人總會勝利會幸?;岬玫較胍囊磺?。然而現實,卻像是一個無情的反義詞。

我看電影的時候就在想,為什么從小到大我們只被教會如何去交新朋友,去適應新地方,看新風景,打拼新世界。但是沒學會如何告別呢。我們的告別都那么唐突和意外,知道的方法只有一個,就是忍著。

當熊頓的爸爸知道她生病來探望她,去買薯片時,看著薯片,一個歷盡滄桑的老大爺就那么獨自啜泣?;褂行芏傯稍誆〈采?,她抱著媽媽說:“你知道我的銀行卡密碼嗎?”打毛衣的媽媽說:“我不想知道?!斃芏偃套叛劾?,猶豫了一下,終于開口,我知道這對你們有點難,對我來說也很難。

那一瞬間,我再也忍不住,幾乎是嚎啕大哭。

關于成長里的委屈,我真的忍不住了。我沒想到,原來會有人說出這句話,原來我以為這是敏感的我才能體會到的,而世間如此無情。其實不是的,所有過客也都明白,告別是有多么難。

小時候養的小貓,突然得病死掉了,奶奶說它跑了。我心里懂的,但是一直不愿意承認,跟自己說了一百遍,它是跑掉了。小學最好的朋友,好到每天回家做作業都得夾著滾燙的電話對答案那么好,好到愿意為了對方和學校里的小霸王肉搏那么好,好到每次新衣服都要買一模一樣那么好,十一歲時,她突然要出國念書,她說我們可以寫信打電話,還是能每天聯系的,我嘴上說一定一定。心里卻懂的,那么小的年齡根本都不知道如何去跨國聯系一個人,這次之后我們可能再也不會見到了,但是我不愿意承認,跟自己說了一百遍,我有一天長大了,漂洋過?;嵩諞T兜慕值郎蝦退胤甑?,我們就算到了六十歲還是可以一眼認出對方的。

還有,還有那么多分別的時候,十四歲舉家來上海,鄰居的小妹站在樓梯間和我揮手告別,我走到一樓一抬頭,還能看到她從六樓欄桿后探出的腦袋;分手的男朋友,不想和我再交代什么,在電影院提前離??;癌癥晚期的三姨躺在床上把紅包塞給我,摸摸我的腦袋,跟我說:“明年春節我們又會再見面啦?!蹦敲炊嗍焙?,我都笑著承諾說再會。這么多時候,我們不愿意承認,此去一別,便是永遠。總是畫著美好的大餅,告訴對方,我們的故事會有續集的。

能把告別說出來的人,是多么勇敢。我真的好希望,世界是平行的,在這個世界消失的人,會在另外一個時空遇見。

終于,在電影院里,身為一個活到二十五歲,還是沒學會告別,并且故意忽視離別,小心翼翼修護著堤壩的我,被滾滾而來的時間洪水沖垮。那些飄在別處眼淚,此刻降落。

我真的好想告訴你們,我好害怕離開你,那天走后,其實我也難過的。


張曉晗,作家、編劇、銀河系少先隊大隊長。代表作:《女王喬安》、《少年博物館》、《除了愛我們什么都不會》。@張曉晗Oliver